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D O L O R A 
R J u l i á n Palacios. 
la n o v i l l a d a celebrada en M a d r i d el 8 de Se t i em-
b re de l co r r i en t e a ñ o , u n t o r o de V e r a g u a a l c a n z ó 
a l bande r i l l e ro L u i s R a m í r e z (e l G u i p u z c o a n o ) , en e l 
' m o m e n t o en que e l d ies t ro sal taba l a b a r r e r a , y le d io 
u n a co rnada en e l o r i f i c i o ana l . 
L o s monos sabios c o g i e r o n en brazos a l h e r i d o y se 
lo l l eva ron á l a e n f e r m e r í a ; L a c o g i d a no t u v o nada de 
sensacional . A l d i a s i g u i e n t e los p e r i ó d i c o s r e l a t a r o n 
el acc iden te e n - t é r m i n o s m u y concisos , y e l n o m b r e 
de R a m í r e z se e c l i p s ó . 
N a d i e lo a d v i r t i ó , nad ie l o e c h ó de menos . E r a u n 
h u m i l d e en l a , P l a z a , u n i n s i g n i f i c a n t e p e ó n , b a n d e r i -
l l e ro med iano q u e no figuraba en c u a d r i l l a fija, que 
vege t aba en la p e n u m b r a de la masa c o n m n como u n 
f ac to r s u e l t o , y cuyas faenas no desper taban en e l 
p ú b l i c o el m é n o r i n t e r é s . v 
L l e g a d o á l á e n f e r m e r í a , h i c i e r o n l e l a p r i m e r a c u r a 
y le aconsejaron que fuese a l h o s p i t a l , á lo c u a l se 
n e g ó en r e d o n d o , desoyendo las adve r t enc i a s que se 
le h i c i e r o n •entonces. 
Echado en u n coche de p u n t o , c o n d u j e r o n á R a m í -
rez á: l a casa en que v i v í a en M a d r i d , u n a pob re h a b i -
t a c i ó n en l á Cos tan i l l a de San t i ago , que o c u p a b a en 
c o m p a ñ í a de h u é s p e d e s v o l a n d e r o s : h o y u n p i c a d o r 
pa ra el g a b i n e t e , m a ñ a n a u n s e ñ o r i t o p a r a l a sala; 
aves de paso que v e n í a n y se m a r c h a b a n s i n de j a r 
r a s t ro a l g u n o . ' 
E r a i n q u i l i n a de l c u a r t o — y s i g u e s i é n d o l o - u n a 
m u j e r en t re los cua ren t a y c i n c u e n t a , p e q u e ñ a de 
e s t a tu ra , en ju ta de carnes , en c u y o r o s t r o r e s ignado 
y en c u y a m i r a d a du lce se l e í a n é l poema de l a h u m i l -
d a d y la m i s e r i a , aceptado como y u g o necesar io y 
f a t a l ; 
H a b í a conocido dias fe l ices , d í a s de j u v e n t u d , de 
b ienahdanza . Las tempestades de l a v i d a , v a l i e n t e -
m e n t e a r ros t radas , t r a j é r o n l a á menos, pero s in desco-
r azona r l a u n ins tan te . C o m p r e n d i ó que era i m p o s i b l e 
l u c h a r con el des t ino , y se p ropuso sobre l l eva r las 
a m a r g u r a s de l presente, c o n v i r t i e n d o en v i r t u d el su-
f r i n i i e n t ó , y en sMgrado deber l a a b n e g a c i ó n . 
Casada y con el m a r i d o en C u b a , q u e d ó en M a d r i d 
e i t c o m p a ñ í a de una n i ñ a , h i j a s u y a , de diez a ñ o s . 
E l esposo ausente s i r v i ó á la esposa u n a p e q u e ñ a 
p e n s i ó n q u e d u r ó a l g ú n t i empo y a y u d ó á v i v i r . ; pe ro 
c e s ó po r comple to hace dos a ñ o s , y l a m u j e r q u e d ó 
a t en ida A l a m e n g u a d a paga de sus h u é s p e d e s ; - . 
L u i s R a m í r e z pa r aba a l l í ; t r aba jaba poco en las 
P lazas , pagaba su p u p i l a j e como p o d í a ; y a l l l e g a r 
los l a r g o s inei-es de ho lganza forzosa , exhaus to en 
absoluto;de recursos , D.a M i c a e l a , que a s í se l l a m a b a 
la p a t r ó í i a , le o f r e c í a u n cocido pa ra ma ta r e l h a m b r e 
y una cama p a r a m a t a r e l I r i o y descansar. 
L a c o m u n i d a d de la pobreza h a b í a u n i d o á la p a t r o -
na y a l h u é s p e d , y despertado en e l a lma de a q u é l l a 
ecos t t e rn i s i f i los .de afecto n ia te rnaK .. 
Cuando lo l l e v a r o n he r ido á la 'misérr . , v i v i e n d a , p á -
l i d o y f e b i - i l , echaron en la. c&rfin á l G u i p u z c o a n o , y 
l a do lo ra se d e s a r r o l l ó en a q u e l c u c h i t r i l o scu ro , en 
a q u e l amb ien t e sa turado de m i s g r i a , que las emana-
ciones de l a fiebre y e l pus de t a h e r i d a l l enaban de 
pes t i len te hedor . 
A c u d i e r o n en su a u x i l i o a l gunos amigos y c o m p a -
ñ e r o s : el p i c a d o r B e r n a r d o de l H i e r r o , que lo v i s i t ó y 
s o c o r r i ó ; v a r i o s toreros de c o n d i c i ó n h u m i l d e , u n 
c r i a d o de l m a r q u é s de Cubas y a lgunas ot ras pe r so -
nas m á s , m e r c e d á c u y a c a r i t a t i v a c o n d u c t a se a t e n -
d i ó á las p r i m e r a s necesidades de l h e r i d o . 
Pe ro e l t i e m p o f u é pasando , se a c a b a r o n los r e c u r -
sos , y l a h e r i d a , m a l c u r a d a , f u é .aumentado r á p i d a -
m e n t e l a g r a v e d a d de L u i s R a m í r e z . 
E n vez de las dos ó t res curas d i a r i a s qne. el estado 
de l en fe rmo hac ia indispensables , c u r á b a n l e cada ocho 
ó diez d í a s . H u b o ocasiones en ([tie. los m é d i c o s lo 
a b a n d o n a r o n c o m p l e t a m e n t e , d á n d o l o por m u e r t o 
Y l a i n f e c c i ó n , en t r e t a n t o , p r o s e g u í a c ó m o d a m e n t e 
su ob ra d e s t r u c t o r a , se i n f i l t r a b a ' e n e l t o r r e n t e c i r c u -
l a t o r i o , r e m o v i e n d o pasados males , i n v i t a n d o m a t e -
r i a l m e n t e á la m u e r H í á que. hiciese cuan to antes presa 
en aque l cuerpo i n f e l i z . • . :' • ~ . 
•. L a a t m ó s f e r a ( ¡ue r e inaba en l a h a b i t a c i ó n t r a s c e n -
d i a á l a casa e n t é ¿ á - ¿ L o s dos ' ú n i c o s h u é s p e d e s que 
en el la h a b í a , h u í a n d e s p a v o r M ó s , temerosos de u n 
c o n t a g i o , dejando Sola á D.a Micae la con L u i s R a -
m í r e z . , 
No se s e p a r ó de su l ado ; se c o n s t i t u y ó en e n f e r m e -
r a , é m p e ñ ó lo poco que t en ia , y C o n c e n t r ó , todos sits 
afanes en a q u e l mise rab le ser á q u i e n ve ia reonsumirse 
r á p i d a m e n t e , f u e r a de todo comerc io h u m a n o , , y c o n -
denado á m o r i r en plazo b r e v e , s o l o | t r i s t e , como i m 
p e r r o . . . 
* * * . 
U n d í a se p r e s e n t ó i n o p i n a d a m e n t e en l a casa de 
h u é s p e d e s D . J o s é A r a n a . H a b í a l l egado á M a d r i d en 
los ú l t i m o s dias de O c t u b r e , l l a m a d o á l a cor te po r 
asuntos p a r t i c u l a r e s , y a c o m p a ñ a d o de D R a m ó n Ma-
c h i m bar rena . . 
E n t e r á r o n s e ambos de l estado de R a m í r e z , , lo busca-
r o n con a t a n l u c h a n d o c o n t r a s e ñ a s equ ivocadas , y 
A r a n a se p e r s o n ó a l fin en la Cos tan i l l a de S a n t i á g ó , 
n ú m e r o 15. 
E l espantoso cuad ro que se o f r e c i ó á su v i s t a le 
o p r i m i ó e l c o r a z ó n . R a m í r e z , m á s : que u n ser h u m a n o , 
e r a hed ionda masa i n f o r m e r o í d a p o r l a c a l e n t u r a y la 
m i s e r i a ; la h a b i t a c i ó n u n foco, de i n m u n d i c i a - q u e ado 
l o r a b a el a l m a , c o n t u r b a b a el e s p í r i t u y envenenaba 
la r e s p i r a c i ó n . . 
E l b a l c ó n estaba ab i e r t o d e s d é hac ia u n in s t an t e . 
— H a m u e r t o — hab la contes tado D.a Micae la á las 
p r e g u n t a s de A r a n a sobre el estado de l en fe rmo. 
Se a c e r c ó á la cama y v i ó q ú e R a m í r e z r e sp i raba to-
d a v í a . L e h a b l ó , d i r i g i ó l e palabras de consuelo , t r a t ó 
de c o n f o r t a r su á n i m o , a t e r r ado y c o n m o v i d o an te la 
• i n m i n e n c i a de l a c a t á s t r o f e . 
E l G u i p u z c o a n o s a b í a que A r a n a estaba en M a d r i d . 
Se lo hab ia .d icho á D.a Micae la , y é s t a se ha,bia o f rec i -
do á l l a m a r l o . 
— N o , no — h a b í a contes tado - e n é r g i c a m e n t e R a m í -
rez . - Me he po r t ado m u y m a l con é l , no me a t r e v e r í a 
á s a luda r lo ; de n i n g u n a m a n e r a q u i e r o que lo sepa 
D . J o s é . •, \r 
P o r eso, a l escuchad -la voz de . A r a n a , a b r i ó el h e r i -
do los ojos, los fijó i n t ensamen te en l a cara de l que ha-
I b i a sido su empresa r io , y r o m p i ó á l l o r a r y á sol lozar 
incapaz de m o s t r a r l e o t r a s i i e r t e su a g r a d e c i m i e n t o . 
U r g í a u n a r e s o l u c i ó n e n é r g i c a . P u s i é r o n s e de acuer-
do A r a n a y M a c h í ^ ^ 3 , r r e n a , ; y ' recog-ieron minuc io sos 
detal les de l estado-del he r ido y de l curso que h a b í a 
segu ido l a en fe rmedad . • 
Cuando p u d i e r o n darse c u e n t a de l a t r i s t e odisea; 
cuando les f u é dado a p r e c i a r en toda su g randeza som-
b r í a la c o n d u c t a de aque l l a b u e n a m u j e r que , i m p o -
ten te p a r a p re s t a r á R a m í r e z los a u x i l i o s de l a c i e n -
c ia , lo v e l a b a como u n a m a d r e , lo sacr i f icaba t o d o , 
s a l u d , t r a b a j o , esperanza, p a r a t r a t a r de a l i v i a r l o mo-
r a l m e n t e con e l c a r i ñ o y l a a b n e g a c i ó n , ú n i c o s r eme-
dios q u e en s u pobreza pod ia o f recer le . A r a n a y M a -
c h i m b a r r e n a r i n d i é r o n l a en e l acto p l e i t o homena je de 
respe to y de a d m i r a c i ó n . 
L l a m a r o n en segu ida a l eminen t e d o c t o r M a d i n a v e i -
t i a , que a c u d i ó i n m e d i a t a m e n t e , é i n d i g n a d o y apena-
do á la vez a l v e r el estado de R a m í r e z , o r d e n ó que , 
s in p é r d i d a de t i e m p o , fuese t ras ladado a l h o s p i t a l , 
d o n d e e l p e r i t í s i m o c i r u j a n o D r . O r t i z de l a T o r r e , so 
e n c a r g a r í a de l i m p i a r y de e x a m i n a r la h e r i d a . 
O r t i z de la T o r r e se o f r e c i ó con toda s u a l m a á h a -
cer p o r . s u p r o p i a mano las cu ras . Se p r e p a r ó l a c a m i -
l l a , se g r a t i f i c ó á los cami l l e ros pa ra que l a conduc-
; e i ó n se ver i f icase en las mejores c o n d i c i o n e s , y e l 
G u i p u z c o a n o i n g r e s ó e l 31 de O c t u b r e en e l sana tor io 
o f i c i a l . 
¡ S a l v a r l a v i d a á a q u e l i n f o r t u n a d o ! T a l era e l be l lo 
i d e a l d e A r a n á y de M a c h i m b a r r e n a , de M a d i n a v e i t i a y 
de O r t i z de la T o r r e . L o s dos p r i m e r o s r ep resen taban 
los a u x i l i o s ma te r i a l e s , los ot ros dos a p o r t a b a n los re -
cursos de u n a c ienc ia en que ambos son maest ros con-
sumados ; los . cua t ro o b e d e c í a n a l i m p u l s o de la c o m -
p a s i ó n , , a l n o b i l í s i m o s en t im ien to de l a c a r i d a d c r i s -
t i ana . 
Vanos esfuerzos que i b a n á es t re l la rse c o n t r a las 
implacab les decisiones de la N a t u r a l e z a . Or t i z de l a 
T o r r e l i m p i ó l a he r ida , la s o n d ó , l a e x a m i n ó de ten ida -
mente . 
- — L a i n f e c c i ó n e s t á demasiado ade lan tada ; no h a y 
q u i e n la ataje y a . Ocho dias antes r e s p o n d í a de l a v i d a 
de este h o m b r e . H o y es i n ú t i l fo r ja r se i l u s iones . 
- V e i n t i c u a t r o horas d e s p u é s de l f a t a l p r o n ó s t i c o , L u i s 
R a m í r e z , el G u i p u z c o a n o , dejaba de e x i s t i r el 1.° do 
N o v i e m b r e en el hosp i t a l , de l c n a l h u y e r a desde u n 
p r i n c i p i o , p resa de esas p r e o c u p a c i o n e s " i m b é c i l e s , de 
esa e s t ú p i d a l eyenda que a q u í c o n v i e r t e los hospitales 
en focos de p o d r e d u m b r e , en an t ros de t i r a n í a y de 
m a r t i r i o , con remedos de c á r c e l y dejos de I n q u i s i c i ó n . 
Los Sres. A r a n a , M a c h i m b a r r e n a , y el d i p u t a d o p ro -
v i n c i a l Sr . Y a ñ e z , costearon e l e n t i e r r o . L u i s R a m í r e z 
yace h o y bajo l a t i e r r a que h a b r á de cob i j a rnos m a ñ a -
n a á todos. 
Pobre y desconocido pa r i a , y v i c t i m a de su a r r i e s -
g a d a p r o f e s i ó n , el fin de e l G u i p u z c o a n o ha s ido , 
como su v i d a , u n a h i s t o r i a v u l g a r i dea l i zada á ú l t i m a 
h o r a p o r l a c a r i d a d de almas b i e n n a c i d a s , y la a b n e -
g a c i ó n s u b l i m e de u n a pob re cuan to santa m u j e r . S u n t 
lacrym<B r e r u m . 
ANTONIO P E Ñ A Y G O Ñ I . 
GUERRITA» Y LA EMPRESA 
DE LA 
P L A Z A D E T O R O S D E MADRID 
SENTIMOS en e l a lma que l a f a l t a de espacio nos i m -p i d a i n s e r t a r í n t e g r o e l i n t e r e s a n t í s i m o c o m u -
n icado que se p u b l i c ó en E l L i b e r a l de l d i a 6, firmado 
p o r nues t ro q u e r i d o a m i g o y c o l a b o r a d o r , D . L u i s 
Ca rmena y M i l l á n : 
V é a n s e los m á s sustanciosos p á r r a f o s de l no tab le 
d o c u m e n t o : 
«Es absolutamente cierto que en el mes de Julio p róx imo 
pasado manifes tó Guerr i ta á l a Empresa de la Plaza de 
Toros, que pensando el Sr. D . José Navarro deshacerse del 
S i l 
^^^^^^ 
Bstab. Tipolitográfico. 
Cogriíía de Guerrita en la corrida á beneficio de los heridos en Cubi J. Palacios. Arenal, 27. 
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resto de su g a n a d e r í a , y decidido á realizarlo á un precio su-
mamente módico, v e r í a con gusto que arreglaran el negocio, 
si era compatible con los intereses de ambas partes. Diestro, 
ganadero j empresario, acompañados de varios amigos, 
estuvieron en los prados viendo las reses; D . B a r t o l o m é 
Muñoz hizo elogios de su t r a p í o y buenas condiciones, y 
aprovechó de paso la ocasión para preguntar á G u e r r ü a si 
podía contar con él para la temporada de 1896, obteniendo 
respuesta afirmativa, que anunció desde luego, siendo r e c i -
bida la noticia con satisfacción de los aficionados, Y bueno 
s e r á hacer constar, aunque sea de pasada, que la recomen-
dación de G u e r r ü a en favor de las reses del Sr. Navarro no 
fué atendida; pues ofrecidas por el dueño al precio de dos 
m i l quinientos reales por cabeza, n i aun é este precio con-
vinieron á la Empresa, r educ i éndose todo á que el Sr. Muñoz 
(D . Bar to lomé) adqu i r ió una ó dos novilladas, pagándo la s 
casi á precio de carne, el mismo, probablemente, que h a b r á 
satisfecho por el toro de Tabernero que se lidió en la corr i -
da de la Cruz Koja, y por el que puso en cuenta á los heridos 
de Cuba la cantidad de siete mi l reales. 
»Así estaban las cosas, cuando el 21 de Agosto ú l t imo 
anuncié yo desde EL LIBERAL, en un a r t í cu lo t i tu lado Toros 
ben :/icos, que Guerr i ta t o r e a r í a en la Plaza de Madrid antes 
de terminar la temporada de 1895, en una corrida organi-
zada por el general Polavieja como Presidente de la Cruz 
Koja, que se j u g a r í a el 17 de Octubre, para atender con sus 
productos a l establecimiento de un sanatorio donde recibie-
ran asistencia los heridos y enfermos que regresasen de la 
campaña de Cuba. 
»Conociendo yo la escandalosa ges t ión de la corrida del 
Rema Regente, en la que habiéndose recaudado setenta y 
cinco m i l pesetas, sólo veinte m i l y pico quedaron l íquidas á 
favor de los beneficiados, d i un punto de a tenc ión sobre esto 
en aquel a r t í c u l o , secundando las expresivas indicaciones 
que respecto á este vergonzoso hecho hizo en L a L i d i a m i 
buen amigo Antonio P e ñ a y Goñi , y consigné, como era 
cierto, que la Empresa h a b í a pactado con el Ayuntamiento 
llevarse la mi t ad del beneficio l íqu ido: es decir, otras veinte 
m i l y pico de pesetas, para ver si con esta denuncia podía 
evitarse la repe t i c ión de caso tan lamentable. 
»No s e r á inú t i l adver t i r que al ser invitado Guerrita para 
tomar parte en la corrida proyectada, el cé lebre diestro 
cordobés se puso incondicionalmente á disposición de la Cruz 
Eoja, indicando ú n i c a m e n t e , y con muy buen sentido, que 
t o r e a r í a con mucho gusto para los heridos y enfermos de 
Cuba, pero no para que la Empresa explotara en su favor su 
trabajo y la desgracia que se trataba de socorrer. 
» P o r consecuencia del a r t í cu lo que he citado, se p r e s e n t ó 
en mi casa D . B a r t o l o m é Muñoz, tratando de explicarme lo 
inexplicable, ó sea que en una fiesta dada para objeto tan 
sagrado y humanitario como la verificada para el socorro de 
la lamina de los náu f ragos AQ\ Reina Regente, era l íci to que 
él se hubiese quedado con una suma mayor que la que co-
r r e s p o n d í a á todos los beneficiados. Le c i té cuantos ejemplos 
ha habido aqu í de ca t á s t ro fe s nacionales, como las inunda-
ciones de Murc ia , los terremotos de A n d a l u c í a , la epidemia 
de Aranjuez y las desgracias de Consuegra; y con datos á 
la vista le d e m o s t r é que todas las Empresas anteriores á la 
suya hab ían cedido gratui tamente la Plaza, en las corridas 
que se organizaron para el al ivio de estas desdichas. 
» P e r o como á nadie se le puede hacer pat r io ta n i filán-
tropo á la fuerza, le i n d i q u é , que ya que él no quisiera aso-
ciarse al acto benéfico, deb ía l imitarse á cobrar por el 
alquiler de la Plaza la cantidad razonable que pudiera vale t 
en un día de labor, pero no l igar su suerte á la del negocio, 
para explotarlo en su provecho y comerciar coa la sangre 
de nuestros valientes soldados heridos en Cuba, como antes 
lo hab í a hecho con la carne muerta de los infelices n á u -
fragos. 
»Con sentimiento observé que ninguno de mis argumen-
tos hac í a mella en el án imo del inconvencible empresario, 
confesándome é s t e paladinamente, que dándose la corrida 
el 17 de Octubre con Guerrita, t e n í a que percibir el 50 
por 100 del producto l í qu ido . Le hab lé , por ú l t i m o , del p r o -
fundo disgusto con que h a b r í a de ver Guerri ta que su t r a -
bajo en la corrida y el riesgo á que se e x p o n í a , s e r í a n , no 
sólo para el al ivio de los heridos, sino para beneficiarle á él 
en una suma respetable, va t i c inándo le desde aquel momen-
to, y á presencia de D . Carlos Cueto, que si explotaba en 
su provecho la desgracia que se t rataba de remediar y se 
llevaba el 50 por 100, p o d í a renunciar á que Guerrita torease 
en M a d r i d la p r ó x i m a temporada. De modo que no se r í a 
tanto como supone D . B a r t o l o m é , el i n t e r é s que tuviera en 
atraerse á Guerri ta, cuando en casa tan razonable prescin-
dió de toda cons iderac ión , con t a l de realizar sus propós i tos 
usurarios. 
»Poco tiempo después de la penosa escena que refiero, una 
persona ligada por antigua é í n t ima amistad á Eafel Guerra, 
el distinguido aficionado D . José del Noval , rec ibió una carta 
del cé lebre diestro, y por encargo de és te se p r e s e n t ó á 
manifestar á la Empresa el disgusto que le ocasionaba ver 
que se quedase con la mi tad del beneficio de una corrida 
que, dado el p a t r i ó t i c o y humanitario objeto á que se desti-
naba, deb ía haber i n t e r é s por parte de todos en que diera 
los mayores rendimientos. Nada de esto convenció á don 
B a r t o l o m é , y eso que, s e g ú n tengo entendido, el Sr. Noval 
le hizo, poco m á s ó menos, con respecto á Guerr i ta , \& 
misma indicación que yo . 
»Todos los que conocíamos estos detalles, opinamos desde 
luego, al ver la ac t i tud de la Empresa, que debía impor t a r -
le poco ó nada el concurso de Guerra, cuando sabiendo que 
esta incomprensible act i tud h a b í a de dar lugar casi s é g u r a -
mente á la rup tura de las negociaciones entabladas para el 
año p róx imo, prefer ía arrancar unos cuantos miles de pese-
tas más á los heridos de Cuba, que ceder á un deseo tan 
razonable, tan pa t r ió t i co y tan reiteradamenie expuesto. 
» T o r e ó Guerrita en la corrida porque no podía menos de 
hacerlo, dado su compromiso con la Comisión organizadora 
y su deseo de presentarse ante el público de Madrid , com-
placiéndole en cuanto de él dependiese; y D . B a r t o l o m é , 
firme en su cincuenta por ciento, se l levó otras veinte m i l 
y pico de pesetas, como en la función del Reina Regente, 
bendiciendo qu izás en su fuero interno las horas nefastas en 
que se s u m e r g i ó el crucero y en que es ta l ló la insur recc ión 
de Cuba, y bendiciendo de camino al Ayuntamiento de M a -
d r i d , á la Asociación de la Cruz Roja, y al pa ís en donde 
tales negocios se toleran. 
»A1 día siguiente de la corrida del sanatorio, y en oca-
sión de hallarse Guerrita con algunos individuos de la Cruz 
Eoja y varios de sus ínt imos amigos, se p r e s e n t ó en escena 
D . B a r t o l o m é Muñoz, y como aquel negocio ya estaba or i l la -
do á su sat isfacción, l lamó aparte al Sr. Noval para mani-
festarle el deseo de que quedase firmada la escritura de 
Guerri ta para la p róx ima temporada; y al decirle Noval que 
la contes tac ión definitiva la rec ib i r ía cuando Guerri ta aca-
base temporada y regresase á Córdoba , se la echó de em-
perador romano, y con una dignidad verdaderamente cómica 
exclamó que, si en un plazo muy breve no se reso lv ía la 
cues t ión, no hab ía por su parte nada de lo dicho. Y des-
apa rec ió por el foro. 
»Nada menos que éste es el desplante citado por usted y 
á que alude L a L i d i a en su ú l t imo n ú m e r o , digno de em-
plearse en un novillero de quinto orden; desplante que pre-
cipitó la contes tac ión que 1). B a r t o l o m é h a b r í a de recibir 
desde Córdoba , puesto que al d ía siguiente se p re sen tó el 
Sr. Noval á manifestarle, en nombre de Guerri ta , que no 
contase con el concurso del cé lebre diestro para l a próxima 
temporada, resolución que ha tenido el aplauso de los que 
conocían el desarrollo de este asunto, y que lo ob tendrá 
seguramente de la opinión desinteresada, que estima en lo 
que valen los sentimientos de jus t ic ia , de humanidad y de 
patriotismo. E l proceder de l a Empresa, aun desligado de 
este incidente, lo han calificado ya como merece. L a Epoca, 
E l Nacional, L a L i d i a y otros importantes órganos- de la 
prensa. 
»Todo esto, que se le hab ía olvidado á la Empresa en su 
conferencia, lo pongo yo de manifiesto en nombre de Guerri-
ta; añadiendo, autorizado por é s t e , que se pr iva con sent i -
miento de torear ante el públ ico m a d r i l e ñ o , al que tanto 
estima y respeta, y que, para que no exista n i la más leve 
sospecha acerca del par t icular , queda desde este momento á 
disposición de la D ipu tac ión provincial de Madrid para qué 
u t i l i ce su concurso, sin r e t r i b u c i ó n alguna, en la corrida de 
Beneficencia de la p róx ima temporada, si lo considera con-
veniente, con lo cual t e n d r á acas ión, al par que de servir 
los intereses de los pobres, de re i terar su g r a t i t u d al p ú b l i -
co de Madrid, al que es deudor de tantos favores, y del que 
recibió tan s eña l adas y constantes demostraciones de s i m -
p a t í a en la corrida del 17 del mes ú l t i m o . 
»De usted siempre afect ís imo amigo y seguro servidor 
q. b . s. m . , 
Lu i s CARMENA Y M I L L Á N 
5 de Noviembre de 1895.» 
I X u e s t r o d.il>iijo. 
L A Ú L T I M A C O G I D A D E G U E E E I T A 
f EÑAL infalible del mér i to excepcional de una persona ó cosa: censurar ó combatir encarnizadamente los actos 
ó consecuencias de ella, que en igualdad de circunstancias y 
t r a t á n d o s e de una vulgaridad, pasan desapercibidos, ó .há ' -
blando con m á s propiedad, inadvertidos. Prueba del val i r 
miento y de la elevación de Guerr i ta sobre el nivel taurino 
corriente, la oposición, s i s t emá t i ca casi siempre, que ,se le 
hace, y el apasionamiento con que se le discute; prueba de 
la importancia y de la sup remac ía de la Plaza de Madrid 
sobre todas las demás , el que nadie se preocupa de si el 
pr imer matador del día va ó deja de i r á esta ó á aquella 
población, y se inquieta por si torea ó no torea en el Circo 
de la v i l l a y corte, sin embargo. 
D í g a n l o que quieran las crónicas y d i s imúlense m á s ó 
menos los estragos de la bil is , hay que rendirse á la eviden-
cia, y tanto peor para la economía corporal del que no se 
r inda. Esto sentado, la obsesión que demuestra la oposición 
obstinada y tenaz, y la manía que acusa el regateo y taca-
ñ e r í a de los mér i to s á un ar t is ta por causas que, en ú l t imo 
t é r m i n o , n i afectan ni hacen re lac ión al arte en sí , tiene un 
nombre, que si no es el de envidia ó despecho, se le parece 
mucho. 
Porque ¿vamos á dar por a r t í cu lo de fe, que porque un 
diestro no quiera exhibirse en un redondel determinado, 
haya perdido ya todas sus buenas cualidades de torero, de 
las que cont inúa haciendo gala en otros puntos? De ninguna 
manera. P o d r á n mediar motivos particulares para mantener 
esa resolución; puntos de vis ta divergentes si se quiere, 
¿pero qué tiene que ver eso, para que desde aquel punto y 
hora se le embarguen todos sus merecimientos y se le. con-
fisque su r e p u t a c i ó n ? ..' : 
Ta l es lo que ha ocurrido aqu í con Eafael Guerra. Apenas 
manifes tó al terminar la temporada anterior su disconformi-
dad con la Empresa de nuestro Circo, y se vino al convenci-
miento de que lo de su ret irada no había pasado de ser una 
broma, su rg ió una quijotesca legión de paladines dispuestos 
á vengar los supuestos agravios que el diestro había in fe r i -
do con sus palabras á los madr i l eños , y cargaron sobre él, 
llegando hasta negarle el agua y el fuego, y convir t iéndole 
de matador preeminente, en maleta despreciable nada menos. 
Y hub ié ramos dado gracias t o d a v í a si la cruzada se hubiera 
l imitado á unos cuantos profanos, desamparados del sentido 
común, pero ¡ay! que t ambién mi i lustre mamá, la prensa 
profesional, tomó en parte cartas en el asunto, y perdió á 
ratos la chaveta, haciendo causa propia la de los terribles 
vengadores. 
Por si esto no era bastante, un nuevo desaire del cordo-
bés , negándose á tomar parte en la corrida benéfica del 
Reina Regente, vino á demostrar la r azón con que se le 
ladraba y se le mordía . Cierto que Guerr i ta donó graciosa-
mente cinco m i l pesetas en compensación; ¿pero qué era 
esta miseria para un accionista del Raneo de E spaña , que 
debía venir obligado á hinchar con el producto de su trabajo 
las barrigas de la Empresa y de la Comisión organizadora? 
¡ D e c i d i d a m e n t e , los vengadores se pasaron de clementes al 
no pedir la cabeza delmloso to re ro! ! ! . . . 
A l fin, súpl icas y consideraciones amistosas por una parte, 
y por otra la imperiosa necesidad de recuperar el cartel per -
dido en las columnas de algunos periódicos y en la conciencia 
de algunos inteligentes aficionados, decidieron a l mal novillero 
á tener la honra de alternar con otros apreciables diestros, 
y aunque mosqueado de que en el fondo del asunto pudiera 
repetirse lo del beneficio del Reina Regente, volvió á pisar 
la Plaza de la corte en el de la Gruz Roja, verificada el 17 
de Octubre ú l t imo . 
¡ Como que iba á escaparse el desconsiderado espada sin 
su correspondiente meneo, en justo castigo á la soberbia y 
al orgullo demostrados, no admitiendo imposiciones ba r to l i -
nas, y mirando por encima del hombre á los mentores y con-
sejeros de la afición m a d r i l e ñ a ! Apenas pisó la arena cabiz-
bajo y confuso, los vengadores, en n ú m e r o de cuatro gatos, 
le hicieron caer bajo el peso abrumador de sus silbidos; los 
ignorantes, en número de catorce m i l , le levantaron con sus 
aplausos, de l á s t i m a . . . y r eb r incó del chiquero á la Plaza 
el primer toro de la corrida. 
P e r t e n e c í a á la g a n a d e r í a del Excmo. Sr. D . Pablo Ben-
jumea, de Sevilla; llevaba por nombre F / z m i í o , y era negro 
bragado, basto de pelo, bien criado, apretado de cuernos y 
algo caído del izquierdo. Blandote y topón para la g é n t e > 
montada, tomó odio puyazos de Tres Calés , Pegote y Agus-
t ín Molina; trumbó dos veces á é s t e , y ma tó dos caballos. 
Durante este tercio pudimos ver algunos, no todos, la p r i : 
m e r / í m / a de la temporada. Cambiada la suerte , y desar-
mando el bicho, en t ró de primaras Antonio Guerra, dejando 
un buen par de banderillas al cuarteo y medio luego, caído; 
y Pr imi to , en su turno, tras una salida falsa, otro entero de 
su sistema, que también r e su l tó un poco bajo. Un tanto 
incierto pasó el cornúpeto á la muerte, y Guerr i ta . luciendo 
traje marrón claro y oro, le lijó con tres pases de muleta 
naturales, uno con la derecha, otro de te lón y cinco en 
redondo, dé cuya calidad me ocupé oportunamente, debiendo 
repetir aquí que estos ú l t imos fueron de los de c á t e d r a . 
Igualado el bicho por , las inmediaciones de la puerta de 
arrastre, el diestro, metido materialmente entí e los cuernos 
y con los terrenos cambiados, avanzó el brazo y sépul tó el 
estoque hasta la cruz en las mismas águjás , siendo suspen-
dido por la res, volteado en los cuernos y derribado al suelo, 
sin que lo recogiese ni le causase lesión alguna que le im-
pidiese continuar la l id ia . 
Del trabajo de Guerri ta en aquella ta rde , d i scu r r í más 
detenidamente en la reseña de la fiesta publicada en estas 
mismas columnas, y á ella remito á los lectores. Entre las 
innumerables y excelentes faenas del diestro , h a b r á pocas 
tan completas y tan valientes. El diestro se en t r egó en 
cuerpo y alma al enemigo, para probar á los vengadores \6 
que hace un miedoso, un ba i la r ín y un mata monas; epítéto.s 
que no han tenido reparo en adjudicarle, aun en letras de 
molde, los que nos e s t án revelando eminencias taurinas á 
diario. 
: Ignoro si el matador h a b r á recuperado con esto el cartel 
'perdido. . . Pues bien; por razones particulares que no son 
Un secreto, G u e n i t a tampoco t o r e a r á en.Madfid lá tempo-
r a d á que viene.. . ,; 
¡ Esto ya es el colmo!.. . Truenen conmigo los vengadores: 
— ¡ H a b r á torero!!! .. 
MARIANO DEL TODO Y HERRERO. 
i V o t a s s u e l t a s . 
Como dejé ya indicado . -
en notas sueltas pasadas, 
comenzó el feliz reinado 
de las dulces novilladas. 
Vean ustedes la gente 
que á la fiesta concurr ió: 
los diestros, el Presidente, 
Sarah, la música y yo. •  . i 
Se lidiaron seis reses de verdadero desecho do la ganáderíá de 
Aleas, de Colmenar. 
Tres resultaron bueyes y tres regulares.-
Y no me quejo, en verdad, 
de esta proporción vacun^. 
¿Bueyes sólo la mitad, 
y de Aleas? ¡ Qué fortuna !' 
Pepe-Hillo I I estuvo asimismo regular, pinchándo unas 
veces arriba y otras abajo; más abajo que arriba: hay que 
hacerle justicia. 
Cerverá, el gran Cervera, también estuvo por todo lo bajo; 
como que estuvo en el suelo, y á punto de i r á la enfermería. 
El segundo bicho le t i ró una cornada en la ingle izquierda, 
que no llegó á la carne, l imitándose á sacarle 
los trapos a relucir... 
y á desbaratarle, en colaboración con sus hermanos, el cartel 
que le había dado el terrible Miura este verano. 
De los niños, Eduardo Leal (Llaverito I I ) también, y J e r ó -
nimo Gómez (Currinche) no sé cuantos, marearon en grande 
á los monos sabios y areneros, que eran los únicos á quienes 
pol ían marear. Y si os dicen algo de eso de bregar, no lo 
creáis, hijos míos. 
EQ fin, la primera novillada no se dio muy bien que diga-
mos; pero quizá se compense con la segunda, en la que se 
ofrece la novedad del diestro Antonio Guerrero (Guerrerito), 
que tanto ruido trae desde este verano, y que lidiará en unión 
de Padilla seis toros de Veragua. 
Y al hablar de ese torero, 
un pensamiento me aterra : 
si á pesar de ser Guerrero 
no da guerra. 
* * * 
Sigue la contradanza de coletas para la temporada próxima. 
Dicese que dejan de pertenecer á l acu id r i l l a de Fuentes, 
los picadores Manuel Rodríguez (Cantares) y José Jiml-nez (el 
Cano), siendo reemplazados por los hermanos Carriles. 
Y entra á formar parte de la misma cuadiilla el banderillero 
Ricardo Verdute ( P r i m i t o ) , en remplazo de Manuel Ruiz 
(Blanquito), que pasa á la del Algabeño. 
Blanquito cambia de dueño, 
pero me ocurre una duda : 
¿con tan polerosa ayuda, 
toreará el A l g i b e ñ o ? 
Cont inúo ofreciendo el uso de la palabra á quien guste. 
DON CÁNDIDO. 
I m p . y L i t . de J . Pa lac ios , A r e n a l , 27. M a d r i d . 
